Найдите нас на фейсбуке

среда, 28 октября 2020 г.

31-ый день войны или месяц, Арцах / Нагорный Карабах

Лика Захарян

Уже месяц. Целых 744 часа мы находимся и живем на войне. За это время мы лишились наших 1006 лучших мужчин. Почти потеряли целое поколение парней, которые родились в 2000/ 2001/ 2002 годах. 39 мирных жителей, которые просто существовали и никому не мешали, тоже потеряли свои жизни (среди них дети, пожилые, люди с ограниченными способностями). 90 000 людей (что составляет 60% населения Арцаха) были вынуждены покинуть свои дома и найти другое убежище. Более чем 20 000 детей лишились возможности воспользоваться своим правом на обучение. Матери потеряли своих сыновей, которых носили в чреве 9 месяцев, а потом оберегали всю жизнь. Дети остались сиротами. Мы потеряли столько детей… Потеряли в том смысле, что даже 5-летние дети больше не дети после этой войны. Перед нами стоят 5-летние взрослые.

Столько людей узнали, что такое остаться без крова и крыши. Люди, которые никогда ни у кого ничего не просили, работали день и ночь, чтобы свести концы с концами, поняли значение выражения “получить помощь.” Дети испытали на себе жалостные взгляды. Ненавижу эти взгляды. Всю жизнь ненавидела. Я знаю, что они, скорее всего, не имеют плохих намерений, но всю жизнь куда бы не ходила, встречала такое отношение к себе. “О Боже, ты из Карабаха? Ой, ну ничего, ничего…” Этот взгляд, как будто ты смертельно больна, но пока не знаешь об этом. Да, жизнь тут не из легких, но ненавижу, когда ко мне относятся как к жертве. Теперь все эти дети знают, что это такое.
Мы родились здесь, конечно, всегда осознавали, что живем на войне (иногда активной, иногда активной только на линии фронта, но все же - на войне). Но любовь к дому и к земле была и остается выше всякого страха. Не подумайте, я не преувеличиваю, но мы любим каждый сантиметр наших гор, мы просто влюблены в наши поля и воздух, в нашу воду. Побывали и в других странах, полюбили архитектуру, моря, блюда, людей, но всегда возвращались к нашим огненным закатам. Наш родной, маленький, уникальный дом…
За этот месяц также пережили три совершенно бесполезных перемирий. Первое гуманитарное перемирие (10-ого октября) продлилось 4 минуты. Второе (18-ого октября) - 5 минут, а третье (26-ого октября) - около 45 минут. Узнали истинное лицо международного общества и всех организаций, которые беспрерывно произносят громкие слова, говорят о ценностях, о международных правах человека, мире… Встретились лицом к лицу с жестокой правдой, что наши жизни не так важны как жизни коал в Австралии. Что люди в конфликтном регионе вовсе не люди, их жизни не имеют ценности, если это не жизни какого-то важного государства. Осознали еще раз, что наши единственные защитники, это 18-летние парни стоящие перед огнем. Как нам жить, чтобы быть достойными Вас?
За это время я потеряла родственников, друзей… Когда кто-то из знакомых ставит в фейсбуке фотографию какого-то парня, я уже боюсь смотреть комментарии - “соболезную” ли там? Пусть это будет пост о том, как сестра скучает по брату, и только, а не прощание. Сегодня испытала точно такое чувство. Сестра очень давнего моего друга выставила его фотографию, я увидела, и сразу отключила телефон, чтобы не смотреть. Как будто, если я не узнаю, это не будет реальностью… Но все не так уж и просто… Это было правдой, его больше нет. Как? Как человек, с которым я учила английский, который помогал мне найти проект обучения в Китае, который всегда находил время, чтобы просто спросить как у меня дела, может больше не существовать? Что сказать его сестре? Соболезную?.. Держитесь?.. Все будет хорошо?.. Все слова кажутся глупыми, неверными, отвратительными. Но ничего не сказать ведь тоже не верно… Кому нужны братья-герои? Всем нужны просто братья, живые, рядом… Но жизнь не дала нам другого выбора. Наша жизнь остановилась 26-ого сентября, после этого один и тот же день повторятся 31 раз.
Хочется написать еще о тех, кто сидит на диванах и кричит: “Выпустите Искандер!” Кричит: “Ни одного метра не уступайте, солдаты!” Я не буду делиться моим личным мнением на этот счет, никто не хочет уступать миллиметр земли, на которой кровь наших братьев. Но знаете, по-моему, это не честно. По-моему, говорить об этом имеют право только и только те, которые сейчас там находятся и в буквальном смысле стоят перед пулей. В противном случае это означает: “Идите и умрите, чтобы мое эго было удовлетворено” (эту мысль прочитала в фб, не знаю кто автор, но хорошо сказал). Очень хочется написать о них, но воздержусь.
На протяжении войны увидели истинные лица многих: пересмотрели списки друзей, родственников. У нас появился шанс измерить слова каждого, кто кричал все эти годы. Никогда еще мне не было так легко различать людей, правда. Но я хочу поговорить о тех, кто сохранил свой человеческий облик находясь в аду и проживая ад. Те, кто продолжают свое дело, кто помогает, не жалуется, терпит, поддерживает. Те, кто рискуют жизнью, спасают других. Те кто пишут, звонят после каждого звука, у кого в голосе слышна дрожь от волнения за твою жизнь. Те, кто готовят для нас блинчики в подвале, из-за того, что у нас пропал аппетит. Те, кто посылают нам лекарства, теплые носочки с помпонами, нутеллу, принглс и сметану. Не существует слов, которое я могла бы им сказать. Люди - слабаки, придумали простое “спасибо”. Но этим не высказать чувства благодарности…
Среди этого хаоса и скорби у меня появилась новая любимая песня - Joan Baez - Donna Donna. Если раньше были какие-то песни, под которых можно было потанцевать или поплакать, то сейчас эта песня стала моим другом войны. Та, что заглушала звуки бомб темной и жестокой ночью. Пока это единственное, что я возьму с собой из этой войны в долгожданную нормальную жизнь.
27.10.2020

Комментариев нет:

Отправить комментарий